日本鹿儿岛县的种子岛依山傍海，拥有被称为“世界最美”的火箭发射场。今年3月日本国产大型火箭“H3”发射失败后，原定5月发射的“H2A”也推迟到了8月，但岛上的准备工作仍在稳步推进之中。笔者在6月初探访了种子岛宇宙中心。
种子岛宇宙中心，日本的大型火箭从这里发射（左后为发射场）
前往种子岛的路途充满了艰辛。6月1日早上8点15分左右，笔者乘坐从羽田机场起飞的航班到达鹿儿岛机场。原本要搭乘8点45分的航班前往种子岛，但由于天气能见度低，航班被取消。这天种子岛刚好进入了台风2号的强风区域。“种子岛现在起雾了”，当我打电话给当天计划采访的人员时，对方告诉了当地的情况。日本航空 (JAL)每天有四个航班飞往种子岛，在登机口等候的人们都在拿着手机查看雨云的情况。
下午1点半，当得知第三个航班也被取消时，笔者决定放弃空中交通工具。我花了大约一个小时乘坐巴士从鹿儿岛机场前往港口，然后乘坐高速船。虽然船只航运也受天气影响，有可能被返回，但经过大约一个半小时的船程，笔者到达了种子岛的港口。此时已经是下午5点半了，距离我出家门已经超过了10个小时。当我因为晕船而有些踉踉跄跄地踏上种子岛时，感受到了比鹿儿岛更加温暖湿润的空气。
港口在岛北侧的西之表市，我住宿的地方是在岛中部的中种子町。日本宇宙航空研究开发机构 (JAXA) 的种子岛宇宙中心位于岛南部的南种子町。两地之间大约需要30分钟的车程。透过车窗可以看到很多甘蔗田。
到了6月3日，台风完全过去，岛上沐浴着强烈的阳光。当我登上种子岛宇宙中心的山路俯瞰整个设施时，感觉仿佛来到了异国的度假胜地。大型火箭发射场的红白条纹防雷塔在蔚蓝的大海的衬托下显得更加鲜明。
种子岛宇宙中心为迎接发射“即将到来的那一天”，各项工作进展顺利。其中之一就是将搭载于H2A火箭的月球探测器“SLIM”的开发工作。接下来就要进行燃料注入等工作，之后的作业将不对外公开。6月4日，种子岛宇宙中心向媒体展示了“SLIM”探测器。
种子岛宇宙中心展示的实物大小火箭模型
向媒体公开的SLIM月球探测器
Cosmotech负责配管的零件加工工作
传统的探测器都会有明显的着陆腿，但SLIM的独特形状很难让人想象其飞行和着陆的姿态。媒体记者针对拍摄月球表面照片的相机位置以及减轻探测器重量的关键点等提出了很多问题。
SLIM项目经理坂井真一郎很感慨地介绍说：“这个计划是20年前提出的，经过多年的研发，终于要变为现实了。”
负责火箭发射设施维护工作的Cosmotech公司（东京千代田）南日本事业部，为查明H3故障原因特别派出人员提供支援。企划销售组副组长安藤浩幸表示：“我们已经在始为下一次发射做准备了。”
随着发射日期的临近，开发火箭的大型制造商等开始向宇宙中心派遣更多人员，并且自己公司里也会有与发射相关的作业。为了迎接繁忙期的到来，目前正在提前制定宇宙中心的维护和管理任务计划。
安藤副组长表示，“现场部门会给各项工作制定优先顺序并提出修复建议”。例如，宇宙中心的部件由于受海风影响很容易生锈。现在正在努力更换或修理这些零部件。
宇宙开发是种子岛的代表性产业。街上的餐馆的墙上到处装裱着火箭发射海报。随着发射日期的临近，来访的相关人士也随之增多，岛上本来就不多的酒店、旅馆都将被订满。发射日前后鹿儿岛到种子岛之间的航班也都满员，选择乘坐高速船的人也会增多。我盼着早日再次前来，报道充满活力的火箭发射。
日文：川原聪史、《日经产业新闻》、2023/6/14
中文：JST客观日本编辑部
