十年一刹那。回想起来2007年的这个时间,我应该刚刚接到来自文学界编辑长的第一通电话,通知我的短篇小说《小王》被筛选进「文学界新人奖」最终候选五作品之一。一瞬的惊喜过后,膨胀的欲望让我忐忑不安、焦虑着突然撞到了眼前的这个奖,若可能失之交臂则功亏一篑。失眠了,捶胸顿足地后悔为何没再修正一下文辞、丰满一下故事……
我得了奖。最初那“一瞬的惊喜”成真之后,我踏实了开始写《时光浸染》。然后翌夏、我拿到了日本文学最权威最高荣誉奖项之一的芥川奖。又是惊喜。严谨地说是超越了惊喜。从大脑到心底紧张地失去了柔软性全身都“硬梆梆”的。
一天我如常翻着杂志以纾解情绪。忽然看到了几幅盆景照片,小而精致的陶瓷盆里,松啊石啊婀娜多姿却处处透着种坚韧。一派大自然就这么巧妙地被移进了小盆,成了一片世界、成了一种哲学、成了一个艺术……
一阵感动。觉得自己仿佛就是一枝野蛮生长的松、如今落足芥川奖这精致的盆里,便会被修剪成一个有思想又有世界的“艺术”。
时间流逝我也在成长。在成长里我还思考了许多。我发现自己误解了芥川奖。它不是那精致的盆,该是一片辽阔的原野、我若是“真松”便可以“张牙舞爪”地伸腰展臂。我试着伸展一下腰肢,觉得轻松了许多。
我感谢这片原野,珍惜这片原野,也更爱这片原野了。
文/ 楊逸
(照片1-3 东京都八芳园庭院, 摄影/客观日本编辑部)
杨逸