北海道是我最喜欢的日本景地之一，过去跟作家莫言一行去的时候是冬天，他跟我们说：“雪是有气味的”，后来又过了几年，大约是晚春的五月，我单独去过北海道中部一个叫深川市的地方，因为那里有一座叫“樱山”的山，漫山遍野全是怒放的樱花，尤其是当日本列岛的樱花已经凋零的时候，最北端的樱山却像火山爆发一样，全身喷放出瞬间即将死亡的一朵朵的花！听上去，感觉悲壮！
据说，由于天冷的原因，樱山上的花丛下盘踞了很多条毒蛇，有时落英缤纷，看上去跟蛇皮上的精美花纹一样。日本小说家梶井基次郎写过一篇小说《樱树下》，其中有这样一句话：“樱花树下埋的都是尸体，相信这是件好事！”
日本作家的这一情绪无独有偶，同样一个时代的小说家，也是出生于明治时代，逝于昭和时代的坂口安吾写过一篇小说，意译为《樱树林下花满开》，他写道：“樱花的下面铺满了凉风，女人的尸体和男人的尸体都一起消失了，剩下的只有花瓣和凉风铺满了虚空！”
也许可以这么说，樱花的瞬间怒放是让日本人甚觉世态无常的一个重要理由，难怪一直到了今天，畅销作家渡边淳一的《失乐园》也是以落樱为细腻描写的对象，让男女主人公进入修善寺温泉后的激情交欢也蒙上了樱花瞬间必死时的无奈的感伤。
樱花虽美，但它的下面也许就有人的尸体！
文/ 毛丹青
